马克吐温与雪茄

更新日期:2007-2-15

　　据雪茄客报道　　马克吐温是美国文学史上第一个作品内容反映真实社会的作者。他的灵感来源于他的天赋，经历，他的愤怒，还有烟丝。

 

　　 “我抽烟抽的很厉害，”马克吐温在1891年的时候写到，“可以说，几乎一直都在抽烟。”

 

　　这么说其实一点都不夸张，他买了成桶的雪茄，成箱的烟斗。

 

　　他的侄孙女，Jean Webster称他是“烟瘾最大的人”，还有“人形炉子”。马克吐温差不多每天抽30根雪茄，还会抽一会儿烟斗。“我不清楚一个正常人一般抽多少烟，”马克吐温的朋友William Dean Howells写到，“但是，可以说他抽烟已经厉害的完全超出了正常人的范围，几乎是一刻不停的在抽。”

 

　　马克吐温1835年出生在佛罗里达的密苏里州的Samuel Langhorne Clemens，他在密西西比河的沿岸边的Hannibal，Missouri长大。吐温写到，“在他生命的头七年里，他体弱多病，情绪不稳定，相当惹人嫌，一直在接受药物的对抗治疗法。”一直到了7岁的时候，在同龄人的怂恿下，他开始抽烟，后来他的体质一天比一天好，直到后来，他已经有足够的资本可以抽烟无度，这也成了他拒绝戒烟的最佳借口。

 

　　他第一次提到烟草是在他的自传中——

 

　　这是我成长经历中最有收益的一课。我第一次去学校是在七岁的时候。一个戴着皮带的15岁女生，戴着老式的太阳帽，穿着印花布裙子，问我会不会抽烟。我回答她不会。她轻蔑的看着我。她对周围的人大肆宣扬，“这里有个已经7岁的男孩居然不会抽烟！”后来别人对我的冷言冷语让我感觉到自己有多么的过时。我为自己感到深深的羞耻。我决心改变这一切。

 

　　他的改变迅速，充满热情，Clemens和烟草的关系持续了67年。“那时我没有学会咀嚼烟草。”他写到，“我学会了吸烟，技术还不错，但是这并没有赢得别人的认同。

 

　　实际上，Clemens后来学会了咀嚼烟丝，这个实例体现了马克吐温有趣的一面——在他的作品里很难找到他的个人真实信息和经历，他在写作的时候会根据文学情境的需要而改编事实。Sam Clemens是一个真实人物，马克吐温是一个创造者，写作工具，他是Clemens的一部分，擅长写作的那一部分。

 

　　这就是为什么吐温会写到：

 

　　当我还是一个14岁的男孩，我的爸爸相当无知，我几乎受不了他在我的身边。到了我21岁的时候，我对他这七年来发生的改变感到非常的惊讶。

 

　　即使Sam Clemen的爸爸John Clemens在他12岁的时候就过世了，在描写他的时候所用的笔触也是精炼而诙谐的。

 

　　这就是为什么他在自传中说他从来没有学会咀嚼烟草，他的秘书记录到，自从密西西比河的航海之后他就不再咀嚼烟草。在1875年所写的概略“历史总在重复”中，他引用祖母告诫他不要咀嚼烟草的话：

 

　　我一直牢牢的记得我的祖母谆谆教诲我不要咀嚼烟草。她说，“你这个小家伙又在嚼烟草了是不是？从今往后，如果再让我看到你在早饭前嚼烟草，我会好好的收拾你！”从那天之后我就再也没有碰过烟草。

 

　　这种小说和现实的矛盾性，正是马克吐温传说中的二元性的体现。他出生在一个拥有奴隶的南方家庭，在内战中为南部而战，后来他帮助Ulysess S. Grant出版论文，所得收入使Grant一家渡过了经济危机。

 

　　他是一个西部的劳动者，矿工，他饮酒过量，吸烟无度，生活颓废，放荡不羁。踏上社会之后，他积极上进，后来成了一个受尊敬的生意人，出版商和作者。

 

　　他是镀金时代的讽刺作家，他不仅渴望经济上的独立，更想要阿拉丁神话般的巨大财富。他曾经颓废堕落，以玩世不恭而出名，而他现在却是诙谐幽默，言谈搞笑。正是Clemens/吐温性格中的这种复杂性吸引了整整6代的读者和学者。

 

　　 Clemens是一个多才多艺的人：印刷工，内河船驾驶员，银金矿工，记者，演讲者，通讯记者，幽默家，出版商，发明家，投机者，小说家，学者，美国偶像。但是他有一个恒久不变的身份，那就是：他是一个顽固而不可动摇的吸烟爱好者。

 

　　出生在烟草的国家，在那里即使是穷人也买得起烟草。Clemens青年时期每年在他的叔叔Quarles的农场里呆上2到3个月，其中的农作物里面有烟草。Clemens把其余的时间花在Hannibal，那里有一个不错的烟草生产工厂。虽然他青年时期有很多机会接触烟草，不过他是成年以后才更加热衷于吸烟的。

 

　　 “让我简单的介绍下我和烟草的渊源。”他写到，“当我还是个少年的时候，我开始咀嚼烟草，那时候我已经是个老手了。后来我学会了抽烟斗。我的同龄人中，没什么人装烟草的技术能比得上我。”

 

　　我们可以从马克吐温的小说中推断出Samuel Clemens真实生活的内容，从Huckleberry Finn和Tom Sawyer身上可以看出抽烟对小Clemens的重要性。这两个文学作品中的重要人物是真实的吸烟者：描写他们两个吸烟并不是为了增加文学色彩，而是为了完整人物的形象。

 

　　在一开始写到Huckleberry Finn的时候，先用抽烟来强调Huck不满Widow Douglas对他的指手画脚，是Widow Douglas把Huck带回她家。他不喜欢那些衣服，食物，甚至圣经课，尤其不喜欢对吸烟的种种限制：

 

　　没多久，我就想抽烟了，我问Widow的意思。她不准许。她说这是一种低劣的行为，不许我再抽烟。那是很多人都会有的一种偏见。他们对于自己不熟悉的事情一概否定。现在她执着于Mose（古代犹太人领袖），要知道Mose和她没有任何血缘关系，当然和别人也一样，早就去世了，但是却从他那里得出，我吸烟是一件错误的事情，而这其实对我是一件有益得事情。又比如她觉得呼吸是一件正确的事情，理由是她自己需要呼吸。


　　Huck的吸引力在于，他长于假装自个，外表却显得无辜，没有主意。例如，在文中一个十分主要的转折点处，他说，“好吧，让我见鬼去吧。”他并没有吧流亡的奴隶Jim交给当权者，那是由于这么做他会遭到良知的斥责，而这个变形的社会是不会责备这种作业的。

　　在“Tom Sawyer的历险记”中，当Tom，Huck，和Joe Harper逃家以后，Huck唆使他的兄弟抽穗轴烟斗（corncob pipes），Tom和Joe迷上了这个新鲜的消遣办法，而且越来越沉浸于此，不可自拔，而Huck却没有。Huck是小说中最为独立的一个人物，吸烟对他而言标志着不受现代文明的束缚。
​
　　尽管Tom后来摆脱了这种紊乱的状况，不过仍是留下了很大的烟瘾。他如此热衷于抽烟，在他气球环游世界的时分，还时不时的停下来抽口烟。Huck Finn叙说到：

　　咱们出了点意外，全部方案不得不停下来。Tom的旧穗轴烟斗用的太久了，变形曲折了。尽管用纱带绑起来了，仍是散架了。Tom手足无措。就算是教授的烟斗也不可，那是一个海泡石烟斗。他是一个现已习气了用穗轴烟斗的人，你没有办法让他改用别的的烟斗。他不肯用我的。

　　这实在太糟糕了，咱们的游览不得不停下来，直到咱们找到了一个能够代替的烟斗。Tom想要去埃及或阿拉伯再找一个新的穗轴，可是导游说这是不可能的。探险家们只好在西奈山停下，然后让Jim和导游回家去取一个新的穗轴，他把它留在厨房里了。

　　气球以每小时300英里的速度行进，Tom估量，Jim很快就能够到家，Tom就差不多隔天就能够再抽到烟。“抓紧时间，我要抽烟，你越快拿到烟斗越好！”

　　当小Sam Clemens在Tom和Huck那个年岁时，抽烟对他来说相同主要。他常常抽烟，尽管有几回他削减抽烟得次数乃至差点戒烟了。1850年里的三个月，Clemens15岁，他确保不再抽烟或许咀嚼烟草（也不再酗酒诉苦），这么他就能够得到由Cadets of Temperance在Hannibal颁布的赤色美利奴呢绒的肩带，这个安排有很高的品德请求，每年的5月1号和7月14号举办活动。“可是不能仅仅靠这一年两次的肩带颁奖仪式来保持这个青少年品德协会。”吐温写到。

　　作为一个战士，我不能只为一个部分效能，不仅是超卓的书记，仍是皇室内部岗兵，我有编口令暗码的特别权力，还能够在肩带上配花形饰物。得到了这两个殊誉，在这种状况夏，我坚决的想要戒烟。不过我后来都辞去了。

　　我整整三个月没有抽烟了，现已无法用言语来描述烟味对我的吸引力。

　　在那个时分，Clemens是Missouri Courier的学徒印刷工，到了1851年，他成了一个排字工人和修改帮手，为他哥哥Orion的每周新闻报纸Western Union作业。Orion在他的一生中屡败屡战，最终不得不求助于他那个有名的哥哥，WesternUnion即是一个前期的比如。Orion连Sam应得的薪酬都赚不到，每周3.5美元。

　　 1853年Clemens离开了Hannibal，四处游览，在费城，纽约，马斯卡廷，圣路易斯，辛辛那提做印刷工，有时分写几篇文章。后来他偶尔发现了一个挣钱的办法：他能够去美国南部，变成一个探险家，或许做可卡因生意（其时是合法的）。

　　可是在去新奥尔良的汽船上，他又重获大志，在几百英里的追逐以后，他总算追上了Horace Bixby（闪电驾驶员，一直到1913年仍然在驾船），得到他的赞同，成了他的学徒并与他同行。Clemens跟着他学开船，他的帆海阅历都在“Life on the Mississippi”一书中表现。

　　他花了两年总算得到了驾照，然后又开了两年船，尽管后来他从事过别的不一样的作业，最喜欢仍然是这份作业。后来内战破坏了全部帆海交通。由于不肯被征召为联合炮舰驾驶员，Clemens回到了Hannibal，为Marion Ranger安排出力，－这个安排的人员是同盟国志愿者，都是一些他的老兄弟－这个安排在误信了联邦戎行的谣传以后，撤退到森林里逗留了两个星期，后来从联邦中撤退了。“联邦失利了，”他后来冷漠的谈到这件作业。

　　 Orion那年被任命为Nevada Territory的部长，Clemens决议作为他兄长的秘书去西部，陪同其摆布，一同承当费用，Orion一个人底子付不起。

　　 Clemens在西部的阅历后来成了小说“Roughing It”的初始资料。其中有一部分梗概是对于抽烟的，叙说的时分表达了他戒烟的志愿。

　　一天黑夜在沙漠里，他和两个火伴被一场暴风雪阻挡了去路，他们觉得没有生还的期望了，决议要在生命的最终一刻里改掉坏习气。一个把他的一副纸牌扔进苍茫的大雪中，另一个把威士忌扔了，然后是故事的叙说者，“咱们都是十分仔细的，其时咱们都深有感触，由于咱们正处在存亡的边际，活力迷茫，我把烟斗丢掉了。”

　　但是，他们的决计没有继续多久。第二天他们就康复原样了。“对于这个荒唐而古怪的冒险，我在细节的描绘进步行了夸张的处理。”吐温写到。“实际上咱们只不过在雪天去沙漠露营，深夜遇到暴风突击，感到忘记和无助，其实在15步之遥的当地就有一个舒服的小旅馆。”

　　两小时后，咱们在车站分手，我陷入了深思。如今神秘感没有了，我也知道马为何跑了。无疑它们只在棚屋里呆了15秒就跑了，它们必定偷听到了咱们的招认和哀叹，它们肯定在嘲笑咱们。

　　吃了早饭以后，咱们觉得好多了，对日子的热心又回来了。不过我如今仍是觉得很不安。啊，我仍是没有彻底康复－我要抽一根！

　　故事的叙说者觉得，当人在面对逝世的时分，能够容易的改掉一切的陋俗。而在往常的日子中，这件作业却是反常的艰难。“没多久我就鬼鬼祟祟的回到我丢掉烟斗的当地，想把它找回来。”他为自个的脆弱感到廉耻，他悄悄的躲在谷仓里抽烟。“当我躲到旮旯抽烟的时分，我发现Ollendrof正准备喝威士忌，而Ballou正沉浸于单人纸牌戏，一点点没有意识到咱们的存在。这实在是太荒唐了！咱们相互握手，共同达到不再测验戒掉自个的习气，咱们也是后人的前车之鉴。”


　　由于他在采矿和投机生意中不能获利，Clemens开端为不一样的西方新闻报纸写稿子，包含Virginia City‘s Territorial Enterprise和Carson City’s Silver Age，他首次用笔名“马克吐温”是在1863年他为Enterprise写的稿子里。
​
　　他持续游览，1865年他来到了Calaveras的Angles Camp，在那里他首次听到了跳动青蛙的故事，这个故事后来在他不苟言笑的笔触下广为流传。

　　在他作为一个记者为Sacramento Union作业今后，他的写作威望开端上升。那时他从夏威夷归来。在他的回Califonia之前，他在夏威夷宣布讲演，借此时机发现了他在讲演方面永存的才调。

　　最终，在1867年，他开端了新的游览，自尔后，他的作业写作生计才真实的开端。别的他也结识了他将来的老婆：The Quaker City到圣地巴勒斯坦的远足之旅。

　　 The Quaker City是一个有（太阳电池）翼（帆板）的汽船。这次到圣地的巡游是由Henry Ward Beecher教堂安排。Clemens作为旧金山Alta Califonia的代表记者参与这次游览，全部费用由公司承当。这次游览是旋风式的五个月，Clemens的言辞相较于同行讥讽而讥讽，他用东方法的眼光看问题。

　　在那次的游览中，他遇到了Charley London，这自个给他看了他小妹Olivia的象牙雕塑。Clemens后来说，他从那一刻起就爱上了Olivia，这个还有待考量。几十年后他只描写了这么一段小插曲，增加了马克吐温的神秘性和传奇性。不管如何，他回来后总算有时机见到Olivia了，接下来得第二年，他就向他求婚，快得让他得家人不知所措。

　　他在那年开端着手写“The innocent abroad”，书中描写了他在Quaker City远足中的阅历。此书的写作是一件很费力的作业，咱们有一个见证人目击了Clemens写这部小说的情形，一个自称纽约晚报的记者在Clemens创造原稿的时分从前访问过他。

　　马克吐温在一间斗室间里作业，里边只需一个铁炉，一条脏赃的并且发霉的便宜地毯，一个床，两个仍是三个一般的椅子。这个小小的鼓式炉子里边全都是尘埃，锌的表面上都是灰。床看上去现已有一个礼拜没有铺过了。污水盆现已整整两个星期没有倒过了，房间里杂乱不胜，满是烟味，地上的报纸丢的满地都是，吐温即是用那些报纸来制造手稿的。地上满是撕碎的手稿，那些都是他不满意的。全部公寓里满是处处布满了烟斗，脸盆架上，壁炉架上，写作桌上，椅子上，房间里一切可见的当地。房间里处处都是烟丝。

　　有一个格外的当地，那即是没有苍蝇，由于烟味把它们都呛死了，我正本很幸亏没把我也给熏死。吐温不让服务生进入他的房间。他脱去了吊带裤，（当然还有外衣和背心），穿戴拖鞋在他的斗室间里来回的走动，一整天又是吸烟又是发牢骚诉苦。

　　 Clemens在写作的时分历来不会少抽烟。只需一次他从前测验抛弃抽烟，可是最终致使他连写作也无法持续。

　　在他和Olive刚开端较往来的时分，Clemens极力的体现的崇高有品尝，有时分乃至做的有点过头了，这全都是为了Olive。她不喜欢他人抽烟，发牢骚，喝酒，乃至谈吐诙谐。－这即是说，Clemens的整自个生都的被她否定了。“不幸的女孩，”他写到，“只需让她信任我不是一个诙谐搞笑的人才干得到她的认同。她认为一个谈吐诙谐是一件很差劲的作业。”

　　全部都进行的很草率。在赞同举办婚礼之前，Olives的爸爸妈妈想要男方的介绍信。可是从西部寄回来的介绍信却敷衍了事，“Clemens没有不良记载。”旧金山的牧师写到，“毫无疑问他是一个充满了才调的人，不过还没有充分发挥。”别的有封信说Clemens是一个酒鬼，不过Clemens坚持说他没有学坏过，他在不断改进自个的性情，他的将来是很有出路的。Langdon一家信任了他，赞同了这场婚姻。

　　 Clemen不再酗酒，大约持续了一年。他不再懒散胡乱花钱。他开端读圣经文章，去教堂做礼拜。不过他坚持不愿抛弃吸烟，尽管他一开端暗示他会。他对Olive写到：

　　不管你请求我做啥作业我都会照办，尽管我有点怕你有一天会不让我抽烟，可是假设你这么请求了，我一定会极力的催眠自个，让自个信任，正本我不喜欢抽烟。

　　 “究竟，”他后来玩笑着说，“抽烟不是啥主要的作业。让咱们去好好学习一下圣经的预言。”可是，他又改变了这种说法，“圣经里压根没有说过抽烟是件欠好的作业。”

　　他和Oliver订亲今后，他靠着四处讲演营生。他不喜欢游览，也不喜欢他人给他定好的房间。以他的层次正本应当住最上等的房间，可是那些房间约束吸烟。这让他十分恼怒。

　　传闻他人在Canton受到了Ames先生的热心招待，可是……对我来说，这是我最终一次光临新英格兰的私家旅馆。他们的运营理念是要先让自个的职工有舒服的作业环境。住店的条件是不能吸烟……我真厌烦Ames先生。

　　尽管他极力体现的诙谐，似乎容忍了店东对抽烟的各种约束，可是照旧能够从他的言语中看出他对店东的深深不满：

　　尽管在旅馆里我是一个客人，可是为了保护我的好名声，我却不得不等他人都睡觉了今后，鬼鬼祟祟的抽烟，并且当他人闻到烟味时，我只能推说是猫的滋味。真可笑，我一生中竟然会这么等待第二天的阳光……好了，我总算安全了。不过我很惋惜我委屈了那只小猫。

　　在他和Olivia成婚不久后，他和新娘移居到Buffalo，纽约，Clemen成了一家报社的股东之一，他的岳父Jervis Langdon给他1万美元，只需他肯抛弃抽烟和喝酒－不过他很早以前就不再酗酒了。吐温的列传作者Justin Kaplan写到：

　　 Clemens回绝承受这种“贿赂”，－他对Langdon说，我不能出卖我自个－不过他却极大的减少了抽烟的次数，只需每个星期天下午抽抽。那年他差不多戒烟了，就快变成一个完完全全的作家了。不过到了1871年的春天，他决议停下他在Buffalo的一切作业，全身心的投入“Roughing It”的写作。他又像平常那样，白日的时分抽烟，黑夜喝酒。“假如我容许了他的请求，”他在1871年对James T Fields这么说，他把Langdon所开的优厚条件通知了他，“我就没有办法持续创造，我连觉也睡不着，不过如今全部都进行得十分顺畅。”

　　 Clemens的工作真的是如火如荼的开展着。他是一个受人敬重的，著作最叫卖的作者，有名的演说家，商人。他住在高档公寓里，身边有漂亮的老婆相伴，家里的仆人比家庭成员还要多。他进入了写作工作的高峰期间。

　　可是，天不遂人愿，他的好运就要转变了。